Na chuva
um conto.

- Que bom, chuva de novo.
O som do limpador de parabrisas era como música para seus ouvidos enquanto o carro subia pela colina. Nem os olhos, vermelhos e inchados, (fumaça ou lágrimas?) incomodavam mais. Dias chuvosos sempre faziam-na se lembrar da infância.
- Um quarto com banheira, porfavor.
O atendente do motel abre a janelinha e olha desconfiado para o interior do carro embaçado, mas entrega a chave sem falar nada.
A ardósia fria do chão do quarto lhe sorri. Enfim sós. Enfim só. Abre a cigarreira prateada e acende um charuto enquanto abre a água da banheira, mas não acende as luzes enquanto se despe. Lentamente, o entardecer penetra pela janela e suas veias.
Dos prazeres que já pudera comprar, a solidão é o que lhe era mais caro, em todos os sentidos. Ah! O sublime prazer de se entregar ao que te machuca; cutucar suas feridas internas com uma chave de fenda. Aquele mesmo de impulso masoquista que lhe impelia a morder a própria língua até sentir o gosto do sangue, lhe guiava para longe das companhias humanas.
A situação exterior sempre deveria se assemelhar à interior, pensou ela. Nos momentos mais difíceis, sempre quisera se esconder, não suportava o odor de outros corpos junto a si. E nunca parecia haver lugar no mundo onde pudesse estar sozinha.
Foi aí que descobriu o motel. Pagava feliz pelas horas de sossego, sorrindo calada para a parede enquanto palavras se chocavam em ondas contra seu crânio, em um estranho monólogo interno.
Balança a cabeça de um lado para o outro: - Não ouvi um barulho como o de um brinquedo quebrado?
Apóia a cabeça na borda da banheira e submerge .....
Com o corpo ainda molhado, deita na cama redonda e branca, se enrolando em um abraço íntimo, enquanto ruído da sua respiração se mistura ao vento e aos pingos de chuva lá fora. No chão, o charuto se apaga com a água que escorre da banheira.


^{(foto retirada daqui)}